Agatha Christie este cunoscuti in intreaga lume drept
»Regina crimei®. A scris 80 de romane politiste si volume de
povestiri, 19 piese de teatru (dintre care Cursa de soareci este
cea mai longeviva din istorie) si sase romane publicate sub
pseudonimul Mary Westmacott.

Hercule Poirot, cel mai celebru detectiv din romanele
politiste creat de la Sherlock Holmes, apare incd din primul
roman al Agathei Christie, Misterioasa afacere de la Styles.
Poirot si un alt detectiv imaginat de scriitoare, Miss Marple, au
devenit faimosi la nivel mondial si au ficut subiectul multor
filme realizate pentru marele si micul ecran.

Agatha Christie a mai scris nonficfiune, o autobiografie,
dar si povestiri amuzante despre numeroasele expeditii in care
a participat aldturi de sotul ei, arheologul sir Max Mallowan.
A murit in 1976.
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DOCTORUL SHEPPARD LA MICUL DEJUN

Doamna Ferrars a murit in noaptea de 16 spre 17
septembrie, intr-o zi de joi. Am fost chemat la ora opt,
in dimineata zilei de vineri, 17 septembrie. Nu se mai
putea face nimic. Murise de cdteva ore.

Era putin trecut de ora noud cind m-am intors
acasa. Am deschis usa din fatd cu cheia si, intentionat,
am zdbovit citeva momente in hol, atdrnandu-mi
paliria si pardesiul subtire pe care-1 luasem ca un
mijloc intelept de precautie impotriva racorii unei
dimineti de inceput de toamnda. Marturisesc ca eram
foarte supdrat si ingrijorat. Nu pretind faptul ca la
momentul respectiv puteam anticipa evenimentele din
urmatoarele siptimani, ba dimpotriva. Dar instinctul
imi spunea cd urmau vremuri tulburdtoare.

Din sufrageria din stinga, se auzeau zdngadnitul
cestilor de ceai si tusea scurtd, uscatd a surorii mele,
Caroline.

-Tu esti, James? strigd ea.

O intrebare fird rost, cine altcineva putea fi? Ce-i
drept, tocmai sora mea Caroline era cauza intarzierii
mele de citeva minute. Mottoul familiei de manguste,
spune domnul Kipling, este: , Du-te si afla!“ Daca
sora mea va adopta vreodatd un simbol al familiei,
cu siguranta 1i voi sugera neastdmparata mangusta.
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Se poate chiar si elimina prima parte a mottoului.
Caroline poate descoperi foarte multe stdnd in tihn3
acasa. Nu stiu cum reuseste sa faca acest lucru, dar e
intru totul adevdrat. Banuiesc ¢d servitorii si negustorii
constituie serviciul ei de spionaj. Cand iese in lume,
nu o face pentru a aduna informatii, ci pentru a le
raspandi. §i la aceasta este uimitor de priceputa.

Tocmai aceasta ultima trdsatura mentionatd a ei
imi cauza episoade chinuitoare de nehotirare. Orice
i-as fi spus acum lui Caroline cu privire la disparitia
doamnei Ferrars ar fi ajuns la urechile tuturor din sat
in decurs de o ord si jumatate. Profesionist fiind, caut
in mod natural sa fiu discret. Prin urmare, am deprins
obiceiul de a ascunde de sora mea, in permanentsi,
toate informatiile posibile.

Ea afld oricum totul, dar, cel putin, am satisfactia
morald ca nu sunt vinovat in vreun fel de acest lucru.
Sotul doamnei Ferrars a murit in urma cu mai bine
de un an, si Caroline a sustinut mereu, fari cel mai
mic temei pentru afirmatia sa, c¢d sotia lui 1-a otrivit.

Ea dispretuieste convingerea mea de nestrimutat
ca domnul Ferrars a murit de gastritd acutd, ajutat
de obisnuitul consum excesiv de bauturi alcoolice.
Simptomele de gastritd si otravire cu arsenic nu sunt,
dupd pdrerea mea, deosebite, dar Caroline isi inteme-
iazd acuzatia pe argumente total diferite.

-Trebuie doar sa te uiti la ea, am auzit-o spunand.

Doamna Ferrars, cu toate cd trecuta de prima
tinerete, era o femeie foarte atragdtoare, si hainele
ei, desi simple, pareau intotdeauna sd i se potriveasca
foarte bine. Totusi, o multime de femei isi cumpari
hainele de la Paris, dar, chiar si asa, nu si-au otrivit
neaparat sotii.
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Cum stdteam eu sovditor in hol, trecAndu-mi prin
minte toate lucrurile astea, vocea lui Caroline se auzi
din nou, cu o notd mai ascutita.

- Ce naiba faci acolo, James? De ce nu vii s3-ti iei
micul dejun?

-Vin acum, draga mea, i-am spus in graba. Imi
agatam pardesiul.

- Ai fi putut agita o jumadtate de duzini de pardesie
in vremea asta.

Avea dreptate. As fi putut.

Am intrat in sufragerie, i-am dat lui Caroline obis-
nuita sarutare pe obraz si m-am asezat sd mananc oud
si sunca. Sunca era destul de rece.

- Ai fost chemat destul de devreme, remarca
Caroline.

-Da, i-am spus. King’s Paddock. Doamna Ferrars.

- Stiu, zise sora mea.

-De unde stii?

- Annie mi-a spus.

Annie este fata in casa. O fata draguta, dar ii place
enorm sa vorbeasca.

Se ldsa tacerea. Am continuat sa mandinc oui si
sunca. Nasul surorii mele, lung si subtire, tremura
un pic la varf, cum se intdmpla intotdeauna cand este
interesata sau curioasd sa afle ceva,

- Ei bine? intreba ea.

- O poveste tristi. Nu mai era nimic de ficut.
Probabil cd a murit in somn.

- Stiu, spuse din nou sora mea.

De data aceasta m-am enervat.

-Nu ai de unde sa stii, am izbucnit. Nici eu nu am
stiut pana cidnd am ajuns acolo si deocamdati nu
am spus nimdnui. Daca fata aceea, Annie, stie, mai
mult ca sigur ca e clarvazatoare,
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~Nu a fost Annie cea care mi-a spus. A fost laptarul.
El a aflat de la bucatarul familiei Ferrars.

Asa cum am spus, Caroline nu trebuie sd iasa
in lume pentru a obtine informatii. Ea sta acasa
si afla totul.

Sora mea continua:

-Din ce cauza a murit? Atac de cord?

-Laptarul nu ti-a spus si asta? am intrebat sarcastic.

Sarcasmul e inutil cind vine vorba de Caroline. Ea
ia lucrurile 1n serios si raspunde ca atare.

- Nu stia, explica ea.

La urma urmei, Caroline oricum ar fi aflat mai
devreme sau mai tarziu. Putea la fel de bine sa auda
de la mine.

- A murit din cauza unei supradoze de veronal.
11 lua in ultimul timp pentru insomnie. Probabil ci a
luat prea mult.

- Prostii! declara imediat Caroline. A luat inten-
tionat. Nu-mi spune tu mie!

Este ciudat, atunci cdnd ai o banuiala secretd, pe
care nu vrei sa o recunosti, faptul ca o auzi exprimata
de altcineva te impinge sd tdgaduiesti cu vehements3.
Am izbucnit imediat intr-un discurs revoltat.

-Iar incepi, i-am spus. Te pripesti fard noima. De
ce ar fi vrut doamna Ferrars sa se sinucida? O vaduva,
destul de tdndrd inca, foarte instaritd, cu o stare de
sanatate buna si nici o preocupare, in afara de a se
bucura de viata. E absurd.

-Nu, deloc. Pana si tu trebuie sa fi observat cat
de schimbatd ardta in ultima vreme. Asta se pe-
trece de sase luni incoace. Categoric pdrea chinuita
de cosmaruri. Chiar tu ai recunoscut cd nu putea
sd doarma.
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-Care e diagnosticul tau? am intrebat cu riceall.
O poveste de dragoste nefericitd, presupun?

Sora mea clatina din cap.

-Remuscare, spuse ea foarte entuziasmata.

- Remuscare?

-Da. Nu ai vrut sd md crezi cind ti-am spus c3 si-a
otravit sotul. Acum sunt mai convinsi ca oricind ci
asa s-a intamplat.

-Nu cred cd gandesti foarte logic, am obiectat.
Cu sigurantd, in cazul in care o femeie a comis o
infractiune cum ar fi o crim3, ea ar avea suficient de
mult sdnge-rece pentru a se bucura de roadele faptei
sale fara slabiciunea vreunui sentimentalism, cum ar
fi parerea de rau.

Caroline cldtina din cap.

- Probabil ca existd astfel de femei, dar doamna
Ferrars nu era una dintre ele. Era un pachet de nervi.
Un impuls coplesitor a determinat-o sd scape de sotul
ei, deoarece ea era genul de persoani care pur si simplu
nu poate suporta suferinta de orice fel, si nu existd nici
o indoiald ca sotia unui om ca Ashley Ferrars trebuie
sd fi avut mult de suferit.

Am dat aprobator din cap.

- Si de atunci a fost obsedatd de ceea ce a ficut. Nu
ma pot abtine sd nu-mi pard riu de ea.

Nu cred ca surorii mele i-a parut vreodati riu dé¢
doamna Ferrars cind triia. Acum, ci ea s-a dus unde
(dupa toate probabilitatile) rochiile de la Paris nu mai
pot fi purtate, Caroline este pregititi si se complaci
in emotiile mai delicate de genul milei si compasiunii.

I-am spus in mod raspicat cd ideea ei era o aiureald
totald. Am fost cu atit mai ferm cu cit, 1n secret,
eram de acord cel putin cu o parte din ceea ce spusese.
Dar nu era bine ca sora mea sd ajungd la adevir pur
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si simplu, printr-un soi de presupuneri inspirate.
Nu aveam de gand sa incurajez un astfel de lucru.
Se va duce prin sat exprimandu-si parerile, si toata
lumea va crede ca face asta bazandu-se pe informatii
medicale oferite de mine. Viata te poate supune la tot
felul de incercari.

- Prostii, spuse Caroline, ca raspuns la criticile mele
aspre. Vei vedea. Sunt sutd la sutd convinsa ci a l3sat
o scrisoare in care marturiseste totul.

-Nu a lasat nici o scrisoare, i-am spus tdios, fard
sa-mi dau seama unde m-ar fi dus afirmatia.

-Oh! spuse Caroline. Deci te-ai interesat de asta,
nu-i asa? Eu cred, James, ca in addncul inimii, esti la
fel de convins ca mine. Esti un bitran sarlatan.

-Trebuie sa iei intotdeauna in considerare posi-
bilitatea sinuciderii, i-am rdspuns pe un ton impunitor.

-Va fi o ancheta?

- S-ar putea sa fie. Depinde. Dacd eu ma declar
absolut convins de faptul cad supradoza a fost luati din
greseald, s-ar putea sa se renunte la ancheta.

- Si esti absolut convins? intreba sora mea cu viclenie.

Nu i-am raspuns, ¢i m-am ridicat de la masa.

&

OAMENII DIN KING’S ABBOT

Inainte de a continua cu ceea ce i-am spus lui
Caroline si ce mi-a mai zis ea, s-ar putea sa fie la
fel de potrivit sa va spun cate ceva despre asa-zisa
noastra geografie locala. Satul nostru, King’s Abbot,
este, presupun, la fel ca orice alt sat. Un oras mare din
apropiere este Cranchester, situat la circa paisprezece
kilometri si jumatate distanta. Avem o gara mare, un
oficiu postal mic si doua magazine universale rivale.
Barbatii apti de munca pot sa pardseasca locul acesta in
tinerete, dar raman multe femei necasatorite si ofiteri
militari pensionari. Placerile si distractiile noastre pot
fi rezumate intr-un singur cuvant: barfa.

Exista doar doua proprietati importante in King’s
Abbot. Una dintre ele este King’s Paddock, lasata
doamnei Ferrars de rdposatul ei sot. Cealalta, Fernly
Park, este detinuta de Roger Ackroyd. Ackroyd m-a
intrigat intotdeauna fiindca mi s-a pdrut a fi un veri-
tabil mosier de la tara. Aminteste de unul din cavalerii
rosii la fata care mereu apareau la inceputul primului
act al unei comedii muzicale de moda veche, decorul
fiind peisajul dintr-un sat. Ei fredonau, de obicei, un
cdntec despre plecarea la Londra.
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In prezent, avem spectacole de revistd, si mosierul
de tard nu mai este la moda.

Desigur, Ackroyd nu e cu adevarat un mosier.
El este un producdtor extrem de prosper (cred) de
roti de vagon. Are aproape cincizeci de ani, e rumen
la fatd si foarte manierat. E prieten la catarama cu
preotul, doneaza din belsug fondurilor parohiale (desi
se zvoneste cd este extrem de zgdrcit cdnd vine vorba
de cheltuielile personale), sustine meciurile de cri-
chet, Clubul Tinerilor si Asociatia Soldatilor Invalizi
Demobilizati. El este, de fapt, viata si sufletul satului
nostru pasnic, King’s Abbot.

Pe cand Roger Ackroyd era un flacau de douazeci si
unu de ani, s-a Indragostit si s-a casatorit cu o femeie
frumoasa cu vreo cinci sau sase ani mai mare decat
el. Numele ei era Paton si era vaduva, cu un copil.
Povestea mariajului a fost scurtd si dureroasa. Ca
sd va spun pe sleau, doamna Ackroyd era alcoolica.
A reusit sa intre ITn mormant din cauza bauturii in
doar patru ani de la cdsatorie.

In anii care au urmat, Ackroyd n-a dat vreun semn
ca s-ar arunca intr-o alta aventurda matrimoniala.
Copilul sotiei sale din prima casdtorie avea doar sapte
ani cand i-a murit mama. El are acum douazeci si cinci.
Ackroyd 1-a privit intotdeauna ca pe propriul fiu si I-a
educat ca atare, dar el a fost un pusti neastimparat
si 0 sursa continuad de griji si probleme pentru tatal
sdu vitreg. Cu toate acestea, tuturor ne place Ralph
Paton din King's Abbot. Este un tindr foarte aratos,
printre altele.

Cum spuneam, suntem cit se poate de gata de barfa
in satul nostru. Toatd lumea a observat de la inceput
ca Ackroyd si doamna Ferrars se intelegeau foarte bine.
Dupad moartea sotului ei, intimitatea a devenit mai

ASASINAREA LUI ROGER ACKROYD | 15

pronuntatd. Erau intotdeauna vazuti impreund i se
presupunea, in mod firesc, cd la sfarsitul perioadei de
doliu doamna Ferrars urma sd devinda doamna Roger
Ackroyd. Pdrea, intr-adevar, o chestiune fireascd. Se stia
ca sotia lui Roger Ackroyd murise de bauturd. Ashley
Ferrars fusese un betiv timp de mul{i ani inainte sa
moard. Era firesc ca aceste douad victime ale excesului
de alcool sa-si refaca viata impreund, avind in vedere
cele indurate in prealabil din partea fostilor parteneri
de viata.

Familia Ferrars a venit sa locuiasca aici cu doar
un an in urma, dar o umbra de barfa il inconjura pe
Ackroyd de multi ani. Tot timpul copilariei lui Ralph
Paton, pdna la maturitate, o serie de menajere au
condus casa lui Ackroyd, si fiecare la rdndul ei a fost
privitd cu intensa suspiciune de Caroline si apropiatii
ei. Nu exagerez cand spun ca in ultimii cincisprezece
ani, tot satul a asteptat increzdtor ca Ackroyd sad se
insoare cu una dintre menajerele lui. Ultima dintre
ele, o femeie redutabild numita domnisoara Russell, a
domnit necontestata timp de cinci ani, de doua ori mai
mult ca oricare dintre predecesoarele sale. Se crede c3,
daca nu ar fi fost aparitia doamnei Ferrars, Ackroyd cu
greu ar fi putut scapa. Acestui motiv i s-a addugat si un
alt factor - sosirea neasteptata a unei cumnate vaduve
cu fiica ei din Canada. Doamna Cecil Ackroyd, vaduva
unui pierde-vara, fratele mai mic al lui Ackroyd, si-a
mutat resedinta la Fernly Park si a reusit, potrivit lui
Caroline, sa o puna pe domnisoara Russell 1a locul ei.

Nu stiu exact ce inseamna ,,la locul tau“ - suna
rece si neplacut -, dar stiu ca domnisoara Russell isi
cam musca buzele si are un zdmbet pe care nu-1 pot
socoti decat acid, si ca ea marturiseste cea mai mare
simpatie pentru ,,saraca doamna Ackroyd - dependenta
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de mila fratelui sotului ei. Pdinea primita din mila este
atit de amar3, nu-i asa? As fi foarte nefericita daca nu
mi-as castiga traiul®.

Nu stiu ce a crezut doamna Cecil Ackroyd despre
afacerea Ferrars cind aceasta a fost adusa in discutie.
Era clar in avantajul ei ca Ackroyd sa rdmana neca-
satorit. Era intotdeauna foarte fermecatoare - ca sd
nu spun debordanta - fatd de doamna Ferrars, atunci
cand se intilneau. Caroline spune cd asta nu dovedeste
mai nimic.

Acestea au fost preocupdrile noastre in King's Abbot
in ultimii ani. Am discutat despre Ackroyd si aventurile
sale din toate punctele de vedere. Doamna Ferrars isi
avea locul ei in schema.

Acum a intervenit o rearanjare a caleidoscopului.
De la o discutie usoara despre eventualele cadouri de
nuntd, ne-am trezit brusc in mijlocul unei tragedii.

Cantarind acestea si diverse alte aspecte in mintea
mea, mi-am vazut mecanic de pacientii mei. Nu aveam
nici un caz de interes special la care sa merg, ceea ce,
probabil, m-a ficut sa revin intruna la misterul mortii
doamnei Ferrars. Isi pusese capit zilelor? Dacad ar fi
facut-o, ar fi lasat in urma ceva scris prin care sa cla-
rifice ce a intentionat sa facd? Femeile, din experienta
mea, dacd vreodatd iau hotirirea de a se sinucide, de
obicei, isi doresc sa dezvaluie starea de spirit care a
dus la gestul fatal. Ele tinjesc sa fie in centrul atentiei.

Cand o viazusem ultima data? Nu cu mai mult de o
saptimana in urma. Se purta destul de normal, ludnd
in considerare... ei bine, luind in considerare totul.

Apoi mi-am amintit brusc cd am vazut-o, desi nu
am vorbit cu ea, chiar ieri. Se plimba cu Ralph Paton, si
am fost surprins, pentru ¢d habar nu aveam cad el putea
fi in King’s Abbot. Ba chiar m-am gandit cd se certase
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definitiv cu tatal sau vitreg. Nu 1l mai vazuse nimeni
pe aici de aproape sase luni. Se plimbau impreunad, cu
capetele apropiate, iar ea vorbea foarte serios.

Cred cd pot spune cu siguranta ca in acel moment
mi-a trecut pentru prima data prin minte o presimtire
a ce avea sa urmeze.

Nimic concret inca, ci o premonitie vaga a modului
in care lucrurile urmau sa se aseze. Acea intensa
conversatie intima dintre Ralph Paton si doamna
Ferrars cu o zi inainte fusese o surpriza nepldcuta.

Inci mi gindeam la lucrul acesta cind m-am trezit
fata in fata cu Roger Ackroyd.

-Sheppard! exclam3 el. Exact omul pe care doream
sa-1 intilnesc. S-a intdmplat ceva groaznic. Ai aflat,
asa-i? dadu el din cap.

Simtise lovitura profund, era clar. Obrajii lui mari
si rosii pareau sa-i fi cazut, si arata chiar ca o epavd,
fata de felul lui de a fi, vesel, sandtos.

- E mai rau decat stii, spuse el discret. Uite, Shep-
pard, trebuie sa vorbesc cu tine. Poti sa te intorci cu
mine acum?

- Nu prea. Mai am trei pacienti de vizitat, si tre-
buie sd ma intorc la doudsprezece pentru a-mi vedea
pacientii cu interventii chirurgicale.

- Atunci, dupa-amiazi. Nu, mai bine sd ludm cina
in seara asta. La 19.30. Iti convine?

-Da, e in reguld. Ce s-a intimplat? E vorba de Ralph?

Nici nu stiu de ce am spus asta, exceptand, poate,
faptul ca de atitea ori Ralph fusese de vina.

Ackroyd ma privea fix si inexpresiv, de parca abia
ar fi inteles. Am inceput sa-mi dau seama cd probabil
era ceva in neregula.

-Ralph? zise el vag. Oh! Nu, nu e Ralph, Ralph e
la Londra. La naiba! Uite cd vine batrana domnisoara



